Человек в кадре
Пёстрая лента
КумирыДокументальный фильм, посвященный творчеству мэтра отечественной эстрады, композитора и певца Юрия Антонова.
«Под крышей дома своего», «Зеркало», «20 лет спустя» — люди знают каждое слово в этих песнях. Об их авторе всегда ходило много слухов. Говорили, что он — подпольный миллионер, что у него тяжелый характер, что он не пропускает ни одной юбки... Что правда, а что вымысел — знает только сам музыкант. Юрий Антонов расскажет, какой он на самом деле.
Он всю жизнь мечтал о собственном доме. Мечта сбылась — сегодня он живет в трехэтажном доме, построенном по личным эскизам певца. Особняк Антонова — один из самых роскошных во всем районе. Так живут многие звезды, и сегодня этим мало кого удивишь. Но даже в советское время Юрий Антонов был владельцем двух автомобилей «Жигули», снимал большую квартиру и всегда был одет в импортные вещи. Тогда-то и появился слух о его баснословном состоянии. Народ нашел свое объяснение: Антонов — незаконнорожденный сын Брежнева! Для него — самые лучшие концертные площадки, самые большие гонорары. Успех Антонова в СССР действительно был феноменальным. Но мало кто знает, что дорога к славе, красивой обеспеченной жизни обернулась для музыканта испорченным здоровьем, расшатанными нервами и седыми висками.
В то время, когда вся страна слушала его песни, Юрий Антонов терял веру в себя. Ему приходится месяцами выбивать разрешения на концерты и согласовывать каждое слово в своих песнях. Антонова не просто вырезали из теле- и радиопередач. Ему запрещали петь свои песни! В 1976 году он бросил все и эмигрировал в Югославию. Этот шаг Антонова породил массу новых домыслов — начиная с того, что он шпион КГБ, и заканчивая слухами о женитьбе на миллионерше-иностранке. Он действительно женился на югославке, но это был брак по любви. Когда он вернулся в СССР, жена осталась на родине.
За границей Антонов и заработал свой первый миллион. Он получал большие гонорары, покупал на них все, что хотел, и даже открыл свой первый валютный счет. Для советского гражданина это была неслыханная дерзость. Но важнее денег, любви, важнее всего для него всегда было творчество. Ради часового концерта он устраивал 10-часовую репетицию. Он даже уволил одного музыканта, когда тот пошутил: репетирует тот, кто играть не умеет. Девиз Антонова прост — я сниму с них три шкуры, но зато они будут стоять на сцене королями.
О том, что у Антонова скверный характер, говорила вся музыкальная тусовка. Перед тем, как подойти к певцу, каждый обычно спрашивал — ну, что там у Антонова с настроением? Если говорили, что не очень, то Юрия Михайловича в этот день все обходили стороной. Хотя если бы он был менее требовательным, менее принципиальным, наверное, он никогда не стал бы тем Юрием Антоновым, песни которого знают и поют до сих пор.
Больше всего слухов ходило о любви Антонова к женщинам. Его называли Казановой, плейбоем и просто бабником. Оснований для таких слухов море. У Антонова миллионы поклонниц, в каждом городе очереди за автографом... Но его никогда не интересовали мимолетные связи. Он всегда хотел семейного счастья. Первый раз Антонов женился, когда ему было уже за 30. Молодая жена с первых же дней совместной жизни стала уговаривать его переехать в Америку. Документы были уже готовы, разрешение на выезд получено. Но перед самым вылетом Антонов порвал свой билет на самолет. Потом был второй брак, эмиграция в Югославию, и — новый развод. Несмотря на неудачные опыты, Юрий Михайлович продолжал мечтать о семье. Когда ему было под 40, он женился в третий раз. Но снова ошибся. С тех пор Антонов предпочитает не обсуждать свою личную жизнь. Посторонним сюда вход воспрещен.
По вечерам после гастролей и концертов Юрий Михайлович возвращается в пустой дом. День начинается с того, что он составляет список: купить корм собакам, витамины кошкам, привезти песок для пруда. Потом — прогулки с любимым псом, поездки к ветеринару с кошками. У него несколько десятков кошек и почти 20 собак. А недавно появился гусь Ванечка.
Еще в юности Антонов усвоил: от всех бед лечит лучшее лекарство — работа. После расставаний с любимыми женщинами у него получались самые лучшие его песни.
