И ласковый, и нежный зверь

Больше всего он любил свободу. Ему позволяли больше других — его «Табор уходит в небо» стал, возможно, самым не советским фильмом в советском кинематографе. Эмиль Лотяну провёл через цензуру немыслимые для своего времени кадры с обнажённой натурой.

Этот советский режиссёр с мировым именем, обладатель множества международных призов, придумывал своих героинь и верил в то, что они существуют. Он искал их повсюду, даже если на это уходили долгие месяцы, и находил. Не задумываясь, брал в свои проекты непрофессиональных актрис. Из провинциальных девчонок он делал звёзд мирового масштаба. Они становились его музами и возлюбленными, а фильмы с их участием — событием для страны.
На съёмочной площадке он был требователен и жесток, мог кричать на актрису и даже ударить её, готовый пожертвовать всем ради результата. А результатом всегда была мировая слава и всегда необыкновенная жизнь.