Уникальные кадры, которые легли в основу фильма, изначально предназначались для одного-единственного зрителя. В мае 1979 года Владимиром Высоцким было записано видеописьмо, адресованное американскому актёру и режиссеру Уоррену Битти. Это видео-визитка, в некотором роде кинопроба, к фильму «Красные», к работе над которым планировал приступить в качестве режиссера Уоррен Битти.
О проведении столь необычной для Владимира Высоцкого съёмки удалось договориться в единственном месте в Москве — учебной телестудии факультета журналистики МГУ. Возможности официального телевидения опальному актеру Таганки были в те годы недоступны… Кассету должна была передать в Голливуд жена Высоцкого — Марина Влади. Но что-то пошло не так, и пленка с уникальными кадрами много десятилетий хранилась в частном архиве в Москве.
На уникальных кадрах мы видим Высоцкого в непривычной роли. Он смущен: «я впервые делаю такое перед камерой… для меня это непривычно». Высоцкий пытается вести диалог с Уорреном Битти на английском. Рассказывает о себе, творчестве, исполняет популярные в СССР песни своего авторства. Поэт и актёр предстаёт перед сегодняшним зрителем абсолютно открытым, живым, увлеченным человеком, непосредственно размышляющим и импровизирующим в кадре…
В фильме также использованы уникальные материалы телекомпаний Мексики, Италии, Польши, США и частных архивов.