Александр Кайдановский. Сжимая лезвие в ладони

В нем притягивало все: то, что он говорил, казалось откровением, от него исходила энергия, которая могла увлечь кого угодно. Было и еще одно: за поведение, которое казалось недостойным, Кайдановский готов был драться. Но был ли он сам безупречным?..

Тот ночной эпизод в Марьиной роще им не забыть никогда: студенты Щукинского, будущие звезды экрана Леонид Филатов, Борис Галкин, Владимир Качан, Геннадий Матвеев и Александр Кайдановский гуляли по ночной Москве. Как вдруг навстречу — шестеро, с ножами, явно урки, хотели покуражиться. Напряжение повисло в воздухе, мороз побежал по коже, и вдруг — Кайдановский… Голой рукой схватился прямо за лезвие и сжал. Хлынула кровь, но Кайдановский не разжимал клинок и смотрел прямо в глаза. Он обладал необъяснимым бесстрашием, и уголовники тогда спасовали…

Кайдановский был беспощаден, нанося близким жестокие душевные раны. Почему он так поступал? Он жил во власти мучительной тайны, которая делала его характер взрывным, импульсивным. Об Александре Кайдановском написано немало статей и снято фильмов. Но, как ни странно, многие факты его биографии, мистические совпадения, уникальные свидетельства до сих пор оставались, что называется, «за кадром». Специально для фильма наша съемочная группа встретилась с близкими актера, которые до сих пор ни разу не давали интервью — друзьями детства, коллегами, земляками. Мы впервые побывали в Ростове — городе, где началась творческая биография Кайдановского, и где он пережил свою главную душевную драму.

Александр, который отчаянно тосковал по семье и близким отношениям, в собственной семье был изгоем. И оттого отчаянно стремился привлечь к себе внимание дерзкими, эпатажными выходками. Он стал королем эпатажа, но чувствовал себя, скорее, его рабом. Саша не признавал никаких авторитетов, так что его едва не отчислили из Ростовского театрального училища. В Ростовском театре на первом же распределении ролей Кайдановский поссорился с режиссером и уехал в Москву, поступил в школу-студию МХАТ и через месяц бросил. Чудом попал в Щукинское училище. После его окончания — в Вахтанговский театр, был уволен через два года после многочисленных пьяных загулов и драк. Одна из них закончилась судимостью. За злостное хулиганство Кайдановский получил два года условно.

Он женился в 19 лет, стал отцом дочери Даши, но не смог сохранить семью из-за страстного романа с актрисой Валентиной Малявиной, которая обожала эффектные мелодраматические сцены. Закончить этот опасный роман Кайдановскому помогла любовь к актрисе Евгении Симоновой и рождение второй дочери — Зои. Однако и новый брак оказался недолговечным: его разрушил «Сталкер» Андрея Тарковского. Актер был в бешенстве от того, что ему по сути пришлось обнажить в картине свою душу — ее самые потаенные уголки, тайны, которые до того он тщательно скрывал. Однако признавался, что эта роль стала его актерской вершиной и теперь он вынужден уйти из профессии.

Последние годы Кайдановского, пожалуй, были самыми счастливыми и плодотворными. Прежде рассеянный и безответственный актер, он превратился в самого дисциплинированного и организованного режиссера. Больше того — вспыльчивый и нетерпимый Александр внезапно проявил дар находить компромиссы с окружающими. За пять лет с 1983 по 1988-й Кайдановский снял пять фильмов. Сам писал сценарии, режиссировал, подбирал музыку. Его картины получали призы на международных фестивалях во Франции, Испании, Швейцарии, но на родине не имели успеха у публики. В 1994-м Кайдановского пригласили в жюри Каннского фестиваля вместе с Клинтом Иствудом и Катрин Денев.

К тому же Сталкер-Кайдановский обрел свою Комнату — огромную, 45-метровую с расписным потолком, ангелами и черными стенами в коммуналке на улице Воровского — роскошную декорацию для эффектной смерти. Кайдановский обожал ее и прожил в ней 14 лет. Затем он женился в третий, а потом и в четвертый раз — за три недели до смерти. Но Александр, как и в детстве, чувствовал, что одинок. Вместе с женой, актрисой Инной Пиварс Кайдановский готовился переехать в новую квартиру. Он не раз жаловался на невыносимых соседей, признавался, что мечтает о собственной ванной и хочет жить, как нормальные люди, но Комната его не отпустила…

В фильме принимают участие:

Сергей Соловьев, режиссер, близкий друг А. Кайдановского;
Борис Галкин, актер, однокурсник А. Кайдановского;
Евгений Цымбал, режиссер, друг А. Кайдановского;
Ирина Кайдановская, первая жена А. Кайдановского (г. Ростов);
Дарья Кайдановская, дочь А. Кайдановского (г. Ростов);
Евгения Рябоконь, Геннадий Косинский, Александр Букус — друзья юности А. Кайдановского (г. Ростов);
Инна Пиварс, четвертая жена А. Кайдановского;
Наталья Кайдановская, третья жена А. Кайдановского;
Вера Щур, подруга А. Кайдановского;
Виктор Слободчиков, друг А. Кайдановского;
Иосиф Кавалерчик, скульптор, близкий друг А. Кайдановского;
Игорь Лемешев, художник кино.