Я блесну непрошеной слезой…

Андрея Миронова большинство зрителей воспринимали стереотипно — баловень судьбы, любимец женщин, веселый парень — всё у него, мол, получалось, легко и просто… Но какой ценой давалась ему эта легкость — никто даже не задумывался!

Складывалось впечатление, что все, что делал Миронов — он делал ради кого-то. Ради мамы, ради семьи, ради зрителей! Он не жалел ни сил, ни здоровья! И так получилось, что пожить ради себя актер не успел…

В нашем фильме мы впервые расскажем о том Андрее, которого знали только близкие ему люди. Наша съемочная группа, пообщалась с друзьями актера и его родственниками. Мы прикоснемся к тем страницам его жизни, о которых принято говорить: «Это личное». Расскажем, как сбылась заветная мечта актера и как ему удалось сыграть роль, которую он так долго ждал. Мы также постараемся найти ответ на главный вопрос — «Почему он ушел от нас так рано»?

Советские комедии с его участием и сейчас не сходят с экранов: «Три плюс два», «Соломенная шляпка», «Приключения итальянцев в России», «Обыкновенное чудо», «Берегись автомобиля», «Бриллиантовая рука» — везде он великолепен! Кстати, знаменитая голубая водолазка, ставшая мечтой всех модников страны — из личного гардероба Миронова. Его однокурсник Михаил Воронцов рассказывал, что когда он поехал с театром на свои первые заграничные гастроли в Польшу, Андрей сделал ему заказ: «Привези мне „битловочку“, голубенькую!» Именно эта водолазка на Миронове в «Бриллиантовой руке». В такой же он работал на творческих концертах. Об этом нам рассказал друг актера — Александр Ширвиндт. Он показал гримерную Миронова в театре Сатиры, где тот проработал всю жизнь.

Уход Миронова из жизни стал тяжелейшим ударом для всех родных и друзей. Мама актера, Мария Владимировна Миронова, пережившая его на 10 лет, создала в своей квартире мини-музей сына. И последние годы жила только с одной мыслью — сохранить память об Андрее. Дочь актера — Мария Миронова — провела нам экскурсию в этом музее.
На обывательский взгляд казалось — какие у Миронова могут быть проблемы? Родился в Москве, в семье знаменитых артистов. Быть сыном таких родителей, все равно что вытащить счастливый билет! О карьере можно не волноваться! Но не все так было просто. Жесткий характер мамы, маленький Андрюша знал слишком хорошо. Она никогда не баловала сына, напротив — всегда была требовательна к нему.

Вспоминает однокурсница Ольга Яковлева: «Я помню, что Мария Владимировна держали Андрюша в строгости. Андрюша проходил все свои годы в институте в одном костюме. Коричневый такой. Из тонкой ткани. Четыре года он носил только один коричневый костюм». Но при всей строгости к нему Андрей очень любил маму. Для него было главным — не подвести ее. Многие годы он старался доказать ей, что достоин знаменитой фамилии. Он отлично учился, не позволял себе даже четверок. Наша съемочная группа побывала в школе, где Всеволод Маринов, одноклассник актера, показал класс, где они учились вместе с Мироновым, актовый зал, где Миронов сыграл свои первые роли в драмкружке.

Андрей Миронов был необыкновенно обаятельным. Ему приписывали бесчетное число романов! «За 28 лет что его нет, собрали и рассказали уже все сплетни, какие можно было придумать. Больше уже невозможно», — говорит вдова актера Лариса Голубкина. На самом деле Андрей Александрович был прекрасным семьянином. С первой женой — актрисой Екатериной Градовой — Миронов расстался, но никаких публичных скандалов не было. Со второй женой, Ларисой Голубкиной, Андрей Александрович прожил до последнего дня. Обожал жену и обеих дочерей — родную Машу Миронову, от первого брака, и приемную — Машу Голубкину. Но ему приходилось работать за четверых. Он был должен содержать жену и обеих дочек. Брался за любые съемки, концерты, гастроли. Отсюда — постоянные перелеты, хронические «недосыпы». В конце концов все это отразилось на его здоровье… Говорит Александр Ширвиндт: «Ореол вот этой вот легкости, шампанское — это все ерунда собачья, потому что он был совершенно глобальный трудоголик!»

Миронов действительно работал на износ. Считал, что должен. Должен режиссерам, коллегам- актерам — не мог их подвести! Он считал, что не умеет петь — но, если это нужно было для фильма, он неделями мог репетировать номер, лишь бы сделать его хорошо. Он боялся высоты, но, когда Рязанов попросил его спуститься на ковровой дорожке с верхнего этажа гостиницы «Астория» — тот, не сказав ни слова, сделал это. Он не умел кататься верхом, но в картине «Человек с бульвара Капуцинов» лихо вскакивал в седло.
Актер думал обо всех — только не о себе! Он не обращал внимания на свое здоровье — и мы знаем, к чему это привело. Всю жизнь мучился фурункулезом — но не думал лечиться: мол, это все пустяки — главное, работать, выходить на сцену. Он и умер на сцене — от аневризмы.

Мало кто знает, как сильно мечтал Миронов о серьезных драматических ролях! Говорит Юрий Васильев: Он всегда боялся, что его будут воспринимать только как образ из «Бриллиантовой руки». Я думаю, что это был его самый большой комплекс. Он все время доказывал, что он серьезный драматический, даже трагедийный актер". Прорыв случился в 1979 году. Миронов снялся в картине Ильи Авербаха «Фантазии Фарятьева». Его герой — маленький, некрасивый человек с огромной душой, которого никто не понимает. Миронов так старался войти в образ, что просил гримеров сделать ему побольше прыщей на лице, чтобы выглядеть некрасивым. А буквально за 3 года до смерти Миронов сыграл в фильме Алексея Германа «Мой друг Иван Лапшин». Да так сыграл, что многие зрители, привыкшие к феерической, комедийной игре актера, удивлялись, — Миронов ли это?! На экране, казалось, был совершенно другой артист. Миронов был счастлив — наконец, он играет то, к чему всю жизнь шел! Он уже все доказал — и маме, и жене, и детям, и друзьям. Даже зрителям — уж столько раз повеселил их в комедиях, столько натанцевался и напелся… Теперь он, наконец, мог подумать о себе! Сделать то, что хочет только он, а не то, что ждут от него окружающие. Но судьба почти не дала ему времени…

В одном из интервью Андрей Миронов сказал: «Жизнь — великое благо. И она у человека, как выясняется, очень недлинная. В ней хватает и несчастий, и горя, и драматизма, и сложностей. И поэтому надо особенно ценить мгновения счастья и радости — они делают людей добрыми. Когда человек улыбается, смеётся, восхищается или сострадает, он становится чище и лучше».

В фильме принимают участие:

Лариса Голубкина, народная артистка РСФСР, вдова Андрея Миронова
Мария Голубкина, актриса, дочь Андрея Миронова
Александр Ширвиндт, художественный руководитель Московского академического театра Сатиры
Марк Захаров, художественный руководитель театра Ленком
Вера Васильева, народная артистка СССР
Юрий Васильев, народный артист РФ
Ирина Купченко, народная артистка России
Валентина Шарыкина, заслуженная артистка РСФСР
Михаил Боярский, народный артист РСФСР
Ольга Яковлева, народная артистка РСФСР
Левон Оганезов, пианист, народный артист России
Алла Сурикова, кинорежиссёр, народная артистка РФ
Всеволод Маринов, одноклассник Андрея Миронова