Любить

Советский предтечи модного в наши дни жанра кинематографического сборника — фильм Михаила Калика «Любить».

Один вопрос — «Что такое любить?». И четыре ответа, не претендующих на истину. Уникальная по содержанию и сложная по форме (фильм объединяет документальные кадры и игровые новеллы), картина претерпела такое количество поправок и запретов, что именно ее нелегкая судьба стала последней каплей в решении режиссера эмигрировать. Автор легендарных «До свидания, мальчики» и «Человек идет за солнцем», Калик снимает «Любить» в середине 60-х. В 1968-м фильм выходит на экраны крохотным тиражом 12 копий и со значительными цензурами. В частности, из фильма вырезают принципиальные для режиссера фрагменты интервью со священником Александром Менем. Калик делает вещь для советского времени странную — обращается в суд с претензией о нарушении авторских прав. Бумеранг советской системы срабатывает безупречно: уже через полтора года на Калика заводят уголовное дело, его обвиняют в частном предпринимательстве: якобы, режиссер, самолично показывает свои картину «Любить» и последующий за ним (тоже запрещенный) фильм «Цена» на различных творческих вечерах. Отказавшись от дальнейшей бессмысленной борьбы с системой, Калик подает документы на выезд в Израиль.