Авторская программа Глеба Скороходова рассказывает о жизни и творчестве выдающегося американского музыканта, дирижера и композитора Гленна Миллера.
В конце тридцатых — начале сороковых годов ХХ века по планет победоносно шагал Джаз.
Ярчайшей звездой музыкального олимпа был молодой человек по имени Гленн Миллер. Он руководил собственным оркестром, который давал по 3 концерта в день и ежедневно выступал на радио. Уже были сделаны записи знаменитых серенад «Солнечная долина» и «Лунный свет», уже вовсю крутилась запись хита «Паровозик на Чаттанугу», когда США вступили во Вторую мировую войну. Через 8 месяцев Гленн совершил самый геройский и одновременно трагический поступок в своей жизни: прервал свою головокружительную карьеру музыканта и добровольно пошел служить в армию.
15 декабря 1944 майор американских вооруженных сил Миллер поднялся на борт одномоторного «Норсемена». Всегда боявшийся летать музыкант с недоверием отнесся к хрупкому аппарату и взволнованно спросил: «А где здесь парашюты?». Его попутчик полковник Бейзел с издевкой ответил: «Да что это с Вами, Миллер? Вы что, собираетесь жить вечно?». А вскоре «Норсемен» оторвался от земли, нырнул в туманную дымку и ... исчез навсегда... Лишь спустя 9 дней военные власти сообщили, что знаменитый дирижер и музыкант пропал без вести.